Mis manos

I
Yo puedo verme las manos
no sé cómo -si amando
escribiendo o trabajando-
pero a veces me sucede
que puedo verme las manos.

II
Mis manos son de otras manos;
fantasmas ajenos
como nubes en otro tiempo
como escarabajos muertos
o un desierto.

III
A veces son garras
enfermas.

IV
A veces veneno

V
A veces cuando me duelen
las suelto por la guitarra,
que jueguen, canten o bailen
según les vengan las ganas.

VI
A mis manos les gusta la hazaña.
Por eso
de vez en cuando
ensayan
cantares de gesta.

VII
Mis manos mienten.

VIII
Mis manos se mienten.
Me mienten.
Nos mienten.

IX
Digámoslo claro:
mis manos no son mis manos.

X
Ni las de nadie.

Yo de política no entiendo demasiado

Yo de política no entiendo demasiado.
Quiero decir que he leído apenas
algunos clásicos
la teoría
la historia
y ocasionalmente leo algunas noticias.

Quiero decir: de la práctica política no entiendo demasiado.
De lo que hacen los políticos.
De los discursos
de las decisiones diarias que se toman
de las guerras y de los acuerdos.

Quiero decir:
yo de política ya entendí demasiado.
Y que los políticos
de política
no entendieron nada.

O tambien entendieron demasiado.

Tareas para hoy

Habrá que seguir, que sobrevivir, que seguir sobreviviendo. Tragarse las ganas de llorar todos los días.
Habrá que seguir apoyando la cabeza en la almohada con la misma indiferencia de todas las noches.
Habrá que seguir creyendo, en alguien, en todos, en uno, en nadie, en lo que sea, en lo que haya,
en lo que alcance.
Aunque no alcance.
Habrá que seguir viviendo, que cumplir horarios, que cumplir los roles, que pretender las pretenciones y fingir ambiciones
como metas a alcanzar en el futuro,
como la zanahoria ante el hocico del burro.
Aunque nunca se alcancen.
(aunque implique descubrirse uno mismo el burro)
Habrá que seguir fingiendo que queremos seguir viviendo.
Habrá que seguir respirando, que cuidarse en las comidas, que caminar veinte cuadras por día, que besar, amar, sonreir, masticar,
tragar
y callarse.
Habrá que quedarse callado. Para no joder a los demás.
Habrá que tener cuidado con las palabras.
Pueden hacer peor que la sal.
Habrá que seguir mintiéndole a todo el mundo la sonrisa y la esperanza.
Que vamos a salir.
Porque aunque nunca salgamos algún día tenemos
por suerte
que morir.

No me dejes dormir este día

No me dejes dormir este día, amor
no dejes, amor,
que siga dando ventajas,
a mi enemigo.

No me dejes dormir este día, amor
no me dejes,
que el enemigo
ha marchado sin pausas
esta noche
y todas las anteriores
y avanza y con violencia
se apropia
de todas las cosas mias.

No me dejes dormir este día, amor
no me dejes morir
esta agonía.

Huérfano

Para ustedes, yo estoy mal.

Para mi, ustedes están equivocados.

De esta diferencia
partimos
nos partimos

y nos separamos.

Las cosas no pasan

Las cosas no pasan:
nos pasan.
Dejemos de creer que una mano invisible
mueve las piezas
sobre el tablero.

No hay equivocaciones:
hay equivocados.

Paremos de romperlo todo
y rompamos algo.

Y que todo vuelva a estar
como cuando llegamos.

A ti, que te gustan los poemas tristes

A ti, que te gustan los poemas tristes,
esos "extraño cada pétalo de tu cuerpo"
o "muero cada noche en tu recuerdo"
Cosas como esas en hojas que el tiempo amarillenta,
en libros de tapas de carton gastado,
en libros con lomos lastimados...

Para tí tengo este poema,
el más triste que he encontrado:

Estamos solos.
Nos han abandonado.

Naturales I

Noche clara.
Un árbol frondoso bajo una redonda luna.
El árbol no piensa la luna.
La luna no piensa al árbol.
Sin pensar en la luz se alumbran, se beben.
Son sabios.

El árbol ignora la palabra "luna".
La luna ingora la palabra "árbol".
Ambos ignoran la "poesía".
Y aún así, son parte de ella.

A veces me rio de tus sueños satisfechos

A veces me rio de tus sueños satisfechos
pobre niño rico
otras, siento enorme pena por los otros
los que no han tenido padres
ni amigos
ni hermanos
los que han crecido solos a la sombra de algun arbol
que treparon hasta el cielo
sin que alguien los cuidara desde abajo.

Porque hay niños que perdían todos los juegos antes de empezarlos.

Mucha gente confunde crecer con olvidar.

Cactus (X)

He oído de gente que se inventa palabras por miedo al silencio.
He oído de gente que no ha podido nunca encontrarse dentro
y ha tenido que buscarse fuera.

Claro, tambien están aquellos
que dicen que uno
es el que tiene algún defecto.

¿Me acusan a mi mismo de mi propio silencio
o será que ellos no pueden construirse
más que de restos?
¿Será por eso que todo siempre lo andan queriendo destruir?

Yo, que soy un cactus
no tengo voz, ni sueños,
ni canto
y por estar cubierto de espinas
los pájaros no vienen a posarse en mi madera
ni a cantarle a mi silencio.

Ni canto propio, ni canto ajeno.
¡Qué tristeza esta existencia!

Toda esa gente satisfecha
¿será real, será apariencia?